![\"El](\"https:\/\/www.infobae.com\/resizer\/v2\/3L5NEAZYMNCLNCF5TVBYGY5LJ4.jpg?auth=8b2ddfb6862eb451e90819c53d6d6cce91a2560b1e86680fcb2b11394754db2a&smart=true&width=1200&height=800&quality=85\")
<\/picture>El hedor era insoportable. Brotaba de las ca\u00f1er\u00edas, atravesaba los muros, se instalaba en las habitaciones. En un edificio de departamentos en el norte de Londres<\/b>, los vecinos sab\u00edan que algo se estaba pudriendo<\/b>.<\/p>\n
Llamaron a un plomero. Lo que encontr\u00f3, flotando en la grasa estancada de los tubos, no fue una simple obstrucci\u00f3n dom\u00e9stica. Eran <\/b>restos humanos<\/b>. Trozos de un secreto que llevaba a\u00f1os fermentando bajo los pies de todos.<\/p>\n
Cuando lleg\u00f3 la polic\u00eda, el inquilino del departamento n\u00famero 23 les abri\u00f3 la puerta con naturalidad. Se llamaba Dennis Nilsen<\/b>, ten\u00eda 37 a\u00f1os, y acababa de volver de la oficina.<\/p>\n \u201cHay m\u00e1s cuerpos por ah\u00ed<\/b>\u201d, dijo. No se defendi\u00f3<\/b>. No discuti\u00f3. Solo enumer\u00f3, como si hablara de muebles viejos, los cad\u00e1veres que hab\u00eda guardado en el piso, en el ropero, bajo las tablas del suelo, restos en cajas, distribuidos en distintas zonas de la casa, indic\u00f3 el medio brit\u00e1nico The Telegraph<\/i>.<\/p>\n As\u00ed comenzaba a desmoronarse una de las historias criminales m\u00e1s perturbadoras del Reino Unido: la de un asesino que mataba, conservaba los cuerpos para \u201cno quedarse solo\u201d<\/b>, y los despedazaba cuando la muerte empezaba a pudrirlo todo.<\/p>\n Naci\u00f3 en 1945 en Fraserburgh<\/b>, un puerto remoto de Escocia. Creci\u00f3 sin padre<\/b>, ya que se divorci\u00f3 de su madre cuando ten\u00eda 3 a\u00f1os y los abandon\u00f3<\/b>. Lo cri\u00f3 su madre en la casa de sus abuelos, y entre todos fue su abuelo, un pescador, quien marc\u00f3 su infancia con una presencia firme.<\/p>\n Pero ese hombre tambi\u00e9n fue el primero en desaparecer. Muri\u00f3 en el mar cuando Nilsen ten\u00eda seis a\u00f1os. El cuerpo fue devuelto al puerto y exhibido en un ata\u00fad. La escena, en apariencia ritual, lo quebr\u00f3. Desde entonces, la muerte se convirti\u00f3 para \u00e9l en una forma de apego<\/b>.<\/p>\n No supo, no pudo, o no quiso integrarse a los dem\u00e1s. Adolescente, ya sab\u00eda que era homosexual, pero lo ocultaba<\/b>. No ten\u00eda con qui\u00e9n hablarlo. No ten\u00eda con qui\u00e9n compartir nada.<\/p>\n Seg\u00fan detall\u00f3 The Telegraph<\/i>, a los 16 a\u00f1os se alist\u00f3 en el ej\u00e9rcito brit\u00e1nico<\/b>, en el cuerpo de cocineros. Aprendi\u00f3 a filetear animales, a seccionar m\u00fasculos y v\u00edsceras con eficacia de carnicero.<\/b> Esa experiencia no fue anecd\u00f3tica: m\u00e1s tarde le servir\u00eda para tratar a los cuerpos humanos <\/b>con la misma frialdad.<\/p>\n Tras 11 a\u00f1os en las fuerzas armadas, abandon\u00f3 la vida militar. Fue polic\u00eda <\/b>durante un breve per\u00edodo y luego comenz\u00f3 a trabajar como administrativo <\/b>en una oficina de empleo de Londres.<\/p>\n De d\u00eda, era met\u00f3dico, servicial, correcto. De noche, frecuentaba bares gay como el Black Cap<\/b>, donde buscaba a sus v\u00edctimas, indic\u00f3 The Mirror<\/i>. All\u00ed pasaba inadvertido y encontraba lo que buscaba: rostros an\u00f3nimos<\/b>, j\u00f3venes, apenas mayores de edad o todav\u00eda por cumplirla.<\/p>\n El primero en caer en su encanto fue David Gallichan<\/b>, de 21 a\u00f1os. Fue en 1975, pero no fue una v\u00edctima, sino un golpe m\u00e1s para Nilsen.<\/p>\n El carnicero y este joven se enamoraron. Estuvieron en pareja durante un a\u00f1o<\/b> y vivieron juntos en un departamento sobre Melrose Avenue, en Cricklewood. Sin embargo, finalmente abandon\u00f3 a Nilsen<\/b>. Otra p\u00e9rdida que no soport\u00f3 y sirvi\u00f3 de masazo final. De ah\u00ed en m\u00e1s, comenz\u00f3 a ser asesino.<\/p>\n Seg\u00fan The Telegraph<\/i>, los encuentros eran breves<\/b>, casi todos fugaces. Se conoc\u00edan de noche en un bar y una cama compartida era el gesto m\u00ednimo de afecto. Pero al amanecer, cuando el invitado se vest\u00eda para irse, algo se romp\u00eda. All\u00ed, buscaba evitar lo imposible. Los asfixiaba<\/b> hasta matarlos.<\/p>\n En sus confesiones, describi\u00f3 gestos meticulosos: ba\u00f1ar, secar, vestir. <\/b>Los acomodaba en un sill\u00f3n. Les hablaba. Les deseaba buenas noches. Los sentaba a mirar televisi\u00f3n. Nadie respond\u00eda. Pero al menos, nadie se iba<\/b>.<\/p>\n El deterioro de los cuerpos, sin embargo, siempre llegaba<\/b>. Entonces, como quien resuelve un problema dom\u00e9stico, pensaba c\u00f3mo deshacerse de lo que ya no pod\u00eda conservar. Lo logr\u00f3 hacer gran parte de las veces, pero una vez cometi\u00f3 un error que revel\u00f3 todo.<\/p>\n Al principio era un comentario entre vecinos. Un rumor que recorr\u00eda el edificio como un murmullo: algo raro pasaba en las tuber\u00edas. El agua no bajaba y sobre todo, el aire estaba cargado con un olor que no se parec\u00eda a nada conocido<\/b>.<\/p>\n The Telegraph<\/i> inform\u00f3 entonces que los operarios del servicio de mantenimiento revisaron el sistema de desag\u00fce. Descubrieron lo que parec\u00eda ser carne en descomposici\u00f3n atrapada en las ca\u00f1er\u00edas.<\/p>\n La polic\u00eda fue alertada. Las pistas no tardaron en confluir hacia un solo departamento en Cranley Gardens<\/b>, Muswell Hill, donde entonces viv\u00eda Nilsen.<\/p>\n La noche del 9 de febrero de 1983<\/b>, un grupo de oficiales llam\u00f3 a la puerta. El carnicero atendi\u00f3 con serenidad. No neg\u00f3 nada. No fingi\u00f3 sorpresa. Solo se apart\u00f3 para dejarlos entrar.<\/p>\n Uno de los agentes not\u00f3 el aire cargado. Otro pregunt\u00f3 por el origen del olor. Fue entonces cuando Nilsen habl\u00f3<\/b>. Sin sobresaltos. Sin evasivas. \u201cHay m\u00e1s cuerpos por ah\u00ed\u201d, dijo. Se\u00f1al\u00f3 los lugares.<\/p>\n El interrogatorio no fue necesario. Narr\u00f3 cada historia con una frialdad absoluta<\/b>. No alardeaba. No se excusaba. Solo contaba. Parec\u00eda m\u00e1s testigo que autor. El medio brit\u00e1nico dijo que cuando le preguntaron por qu\u00e9 lo hab\u00eda hecho, respondi\u00f3: \u201cEspero que me lo digan ustedes\u201d.<\/p>\n En la penumbra de un pub del norte de Londres, un joven de apenas 21 a\u00f1os \u2014rostro delicado, cuerpo delgado, ojos grandes\u2014 conoci\u00f3 a Nilsen. Se llamaba Carl Stottor<\/b>. Hab\u00eda llegado desde Blackpool escapando de un pasado \u00e1spero, con el deseo de comenzar otra vida. Era su primera noche en la capital.<\/p>\n Nilsen se present\u00f3 como \u201cDes<\/b>\u201d<\/b><\/i>. Fue amable y para Stottor parec\u00eda alguien en quien se pod\u00eda confiar. Hablaron, compartieron unos tragos. Salieron juntos del Black Cap, subieron a un taxi y se tomaron de la mano. La noche iba bien y nada anunciaba el abismo que ven\u00eda.<\/p>\n Seg\u00fan revel\u00f3 The Telegraph<\/i>, en el departamento, bebieron m\u00e1s, escucharon m\u00fasica y finalmente el joven acept\u00f3 quedarse. No recuerda bien qu\u00e9 pas\u00f3 despu\u00e9s<\/b>. Sabe que se acostaron, que apenas hubo contacto, y que, en alg\u00fan momento, el aire se cort\u00f3.<\/p>\n Despert\u00f3 envuelto en una confusi\u00f3n densa. Estaba en un sill\u00f3n. Respiraba con dificultad. El perro de Nilsen le lam\u00eda las piernas<\/b>. Por alg\u00fan motivo, el asesino le perdon\u00f3 la vida. Lo reanim\u00f3, abrig\u00f3 y escolt\u00f3 hasta la estaci\u00f3n del subte. Antes de despedirse, le dio su n\u00famero de tel\u00e9fono. Nunca lo volvi\u00f3 a ver.<\/p>\n Pasaron los meses. Stottor no dijo nada. No fue a la polic\u00eda<\/b>. Busc\u00f3 atenci\u00f3n m\u00e9dica. Le diagnosticaron signos de asfixia<\/b>. El m\u00e9dico que lo revis\u00f3 incluso le dijo que parec\u00eda que alguien hab\u00eda intentado ahogarlo. \u00c9l neg\u00f3. El desconcierto era total. No entend\u00eda c\u00f3mo alguien que lo hab\u00eda querido matar, al mismo tiempo, lo dej\u00f3 ir como si nada.<\/p>\n Solo cuando Nilsen fue arrestado y su caso estall\u00f3 en los medios, Stottor entendi\u00f3. Lo llamaron a declarar. \u201cEse hombre destruy\u00f3 mi vida por completo, porque ha trastocado mi moral. No s\u00e9 si fue mi asesino o mi salvador, porque fue ambas cosas<\/b>, y no puedo con eso\u201d, afirm\u00f3 seg\u00fan The Telegraph.<\/i><\/p>\n No todos ten\u00edan una historia documentada. De muchos, Nilsen solo recordaba un gesto, un apodo, un fragmento de rostro que se le aparec\u00eda en sue\u00f1os. Pero hubo algunos que s\u00ed pudieron ser identificados. Siete, entre al menos 15<\/b>, cuyas vidas quedaron fijadas por su encuentro con \u00e9l.<\/p>\n Eran j\u00f3venes, casi todos sin techo, algunos a\u00fan adolescentes. En su mayor\u00eda, eran muchachos desplazados por la pobreza<\/b>, por la falta de red familiar.<\/p>\n El primero fue Stephen Holmes<\/b>, 14 a\u00f1os. <\/b>Lo conoci\u00f3 en las \u00faltimas noches de diciembre de 1978. Hab\u00eda ido a un concierto. No pod\u00eda volver a casa. Nilsen lo encontr\u00f3 en un pub, lo invit\u00f3 a pasar la noche bajo techo. Nada m\u00e1s. Solo refugio.<\/p>\n Por la ma\u00f1ana, Holmes quiso marcharse. No lo logr\u00f3. Lo ahorc\u00f3 con una corbata y luego bajo agua. Luego lo enterr\u00f3 bajo el piso y ocho meses desp\u00faes decidi\u00f3 quemarlo en una hoguera en el patio. Su nombre tard\u00f3 a\u00f1os en conocerse<\/b>.<\/p>\n Un a\u00f1o m\u00e1s tarde, en diciembre de 1979, Kenneth Ockenden<\/b>, estudiante canadiense de 23 a\u00f1os, lleg\u00f3 de visita a Londres. Se cruzaron en un bar. Al ir al departamento escucharon m\u00fasica y con el cablo de los auriculares lo estrangul\u00f3.<\/p>\n Al cad\u00e1ver, Nilsen lo desped\u00eda cada noche con un ritual. \u201cBuenas noches, Ken\u201d<\/b>, murmuraba antes de devolverlo al escondite bajo las tablas.<\/p>\n Martyn Duffey<\/b>, 16 a\u00f1os, hab\u00eda escapado de un hogar de acogida. Llevaba d\u00edas durmiendo en la calle. Cuando Nilsen lo encontr\u00f3, le ofreci\u00f3 un plato caliente, una cama. Lo recibi\u00f3 en mayo de 1980. Su paso por el departamento fue corto, apenas una noche.<\/p>\n William Sutherland<\/b>, 26 a\u00f1os, cruz\u00f3 la puerta de Melrose Avenue una noche de agosto. Seg\u00fan Nilsen, lo conoci\u00f3 en el mismo lugar donde trabajaba: el Jobcentre de Piccadilly Circus. Nadie lo busc\u00f3 hasta a\u00f1os despu\u00e9s, en 1983.<\/p>\n En septiembre de 1981, Malcolm Barlow<\/b>, de 24 a\u00f1os, apareci\u00f3 descompensado frente al edificio. Epil\u00e9ptico, sin medicaci\u00f3n, cay\u00f3 sobre el muro. Nilsen llam\u00f3 a una ambulancia. Al d\u00eda siguiente, Barlow volvi\u00f3 a agradecerle. Toc\u00f3 el timbre. Nilsen lo hizo pasar y lo estrangul\u00f3. Fue la \u00faltima v\u00edctima en su primera casa.<\/p>\n En marzo de 1982, conoci\u00f3 a John Howlett<\/b>, de 23 a\u00f1os. Se encontraron en un bar y luego fueron al departamento para seguir tomando algo. Cuando intent\u00f3 irse, fue asesinado.<\/p>\n Graham Allen<\/b>, era un padre de 27 a\u00f1os, lo cruz\u00f3 mientras intentaba tomar un taxi. Lo invit\u00f3 a cenar y acept\u00f3. Mientras com\u00eda un omelette que Nilsen hab\u00eda hecho para \u00e9l, lo mat\u00f3.<\/p>\n El \u00faltimo fue Stephen Sinclair<\/b>, 20 a\u00f1os. Vagaba por Oxford Street. Nilsen lo invit\u00f3 a comer una hamburguesa y luego al departamento. Esa noche bebi\u00f3 tanto que se durmi\u00f3 escuchando m\u00fasica, pero nunca despert\u00f3 porque Nilson lo ahog\u00f3. El 26 de enero de 1983, su cuerpo fue el \u00faltimo en sumarse a la lista que Nilsen ofreci\u00f3 a los investigadores.<\/p>\n Melrose Avenue, Cricklewood. Una calle como tantas. Nadie hubiera imaginado que se hab\u00eda cavado una serie de tumbas privadas<\/b>.<\/p>\n Durante los primeros a\u00f1os, Nilsen vivi\u00f3 en una planta baja. El espacio le ofrec\u00eda ventajas: acceso al jard\u00edn trasero, un peque\u00f1o cobertizo de herramientas, privacidad. All\u00ed, cuando la permanencia de los cuerpos se volv\u00eda insostenible, encontraba otra forma de retenerlos. Los desplazaba algunos metros.<\/b><\/p>\n Cavaba de noche<\/b>, con cuidado, en silencio. A veces quemaba partes <\/b>en una hoguera improvisada, camuflada entre maderas secas y residuos dom\u00e9sticos. Otras veces los dejaba unos d\u00edas m\u00e1s en el cobertizo, esperando que la tierra se ablandara.<\/p>\n Cuando lleg\u00f3 el verano, el calor lo oblig\u00f3 a acelerar el proceso. El olor ni siquiera \u00e9l mismo lo pod\u00eda soportar<\/b>, explicar\u00eda m\u00e1s tarde, durante el jucicio, seg\u00fan The Mirror<\/i>. \u201cLlegu\u00e9 a la conclusi\u00f3n de que eran las entra\u00f1as, las partes blandas del cuerpo, los \u00f3rganos, cosas as\u00ed\u201d, declar\u00f3 en su momento.<\/p>\n En su cabeza, el jard\u00edn se transformaba en una zona intermedia. Ni completamente vivos ni completamente muertos<\/b>. Un lugar donde el v\u00ednculo a\u00fan pod\u00eda sostenerse, aunque ya no quedara nada. Cuando se mud\u00f3 al segundo piso, en el departamento 23, el poceso para ocultar sus asesinatos se complic\u00f3 exponencialmente.<\/p>\n Mientras la prensa brit\u00e1nica se sumerg\u00eda en el esc\u00e1ndalo, y las autoridades comenzaban a organizar un juicio sin precedentes, un escritor decidi\u00f3 escribirle a Nilsen en prisi\u00f3n. Se llamaba Brian Masters<\/b>. Era autor de ensayos sobre filosof\u00eda y literatura francesa. No buscaba morbo. Quer\u00eda entender<\/b>.<\/p>\n Nilsen respondi\u00f3 casi de inmediato. \u201cLe dejo el peso de mi vida sobre los hombros<\/b>\u201d, escribi\u00f3, seg\u00fan The Telegraph<\/i>. Y as\u00ed comenz\u00f3 una correspondencia que durar\u00eda una d\u00e9cada.<\/p>\n Los encuentros ten\u00edan lugar en una sala de visitas de la prisi\u00f3n de Brixton<\/b>. Cada uno se sentaba a un lado de la mesa. Un guardia observaba desde el fondo. Masters escuchaba. Nilsen hablaba.<\/p>\n Con precisi\u00f3n de funcionario, le entreg\u00f3 52 cuadernos<\/b>, escritos con letra peque\u00f1a, cada l\u00ednea ocupada hasta el borde. No omiti\u00f3 nada. Ni los rituales. Ni los silencios. Ni las tardes en que, despu\u00e9s de actuar, se preparaba una taza de t\u00e9.<\/p>\n Nilsen no buscaba comprensi\u00f3n. Pero tampoco mostraba arrepentimiento. Para \u00e9l, lo que hab\u00eda hecho era parte de un impulso <\/b>que no sab\u00eda nombrar.<\/p>\n Cuando intentaba describirlo, usaba expresiones comunes: \u201cNo s\u00e9 qu\u00e9 me pas\u00f3<\/b>\u201d, \u201cme transform\u00e9<\/b>\u201d, \u201cera como si otra persona se metiera dentro de m\u00ed<\/b>\u201d. A veces comparaba su estado con una fuerza incontrolable, una presencia que lo invad\u00eda por completo, seg\u00fan el medio brit\u00e1nico.<\/p>\n En octubre de 1983, se abri\u00f3 un caso que ya no necesitaba ser probado<\/b>. El acusado, hab\u00eda confesado todo. Hab\u00eda entregado nombres, lugares, fechas, m\u00e9todos.<\/p>\n Hab\u00eda guiado a la polic\u00eda por su casa como quien muestra una propiedad vac\u00eda. La fiscal\u00eda no tuvo que construir una hip\u00f3tesis. Solo tuvo que ordenar el espanto<\/b>. Sin embargo, en el \u00faltimo momento cambi\u00f3 su declaraci\u00f3n a no culpable, por responsabilidad atenuada.<\/p>\n El veredicto fue un\u00e1nime. Seis condenas por asesinato. Dos por intento de asesinato. Cadena perpetua<\/b>. En 2018, muri\u00f3 a los 72 a\u00f1os<\/b> por una tromboembolia pulmonar, tras ser trasladado al hospital desde la prisi\u00f3n.<\/p>\n<\/div>\n![\"La](\"https:\/\/www.infobae.com\/resizer\/v2\/23F2WDMLGRC5XKF6UUKERA36QU.jpg?auth=ef50d02421cd7d4e6a11be322d2c985846b7d62cd71e434c4dc4c6694ee2a72b&smart=true&width=1200&height=1800&quality=85\")
<\/picture>![\"Nilsen](\"https:\/\/www.infobae.com\/resizer\/v2\/6BMF6FPTTFF2RMNFEGH5JIEQEM.jpg?auth=635a7a58e404d93d6b6eb1885a6249b7ddabec831d4a9e5776399bd3f5d4a1eb&smart=true&width=1200&height=1200&quality=85\")
<\/picture>![\"La](\"https:\/\/www.infobae.com\/resizer\/v2\/2NELGESBLFAS3ONKL4UHUEEOLU.jpg?auth=d9a531289a6ee66a235906f242310388af5a8eafaddd3045d6faca3a99fb1c80&smart=true&width=1200&height=800&quality=85\")
<\/picture>![\"Los](\"https:\/\/www.infobae.com\/resizer\/v2\/UZAH6CXQ3JHUTDCUIM773FYDAA.jpg?auth=919f158207c655bae6a279a9a6404cb2b800fcc85633d7bd9d533e3049120b36&smart=true&width=1200&height=675&quality=85\")
<\/picture>![\"As\u00ed](\"https:\/\/www.infobae.com\/resizer\/v2\/WVXP4LBMI5BF7BTAD6OBBQ3PBU.jpg?auth=47c00b5e0735d18e17adf7b7c54e4845144c0f0b12396e95105eabee79404a5a&smart=true&width=1200&height=800&quality=85\")
<\/picture>![\"La](\"https:\/\/www.infobae.com\/resizer\/v2\/Y2JWUEVOU5HNVETPIKD544W5QA.jpg?auth=dbe34c6d8f249449a41b3f8a5806524e060e8175f36e906722271556bed85dac&smart=true&width=1200&height=1600&quality=85\")
<\/picture>![\"El](\"https:\/\/www.infobae.com\/resizer\/v2\/NI2JL6X7LVGPJCVKL5HACAIBDY.jpg?auth=469c7512fb7dce6ac5801129927d41da2b5b6905c6ecfd7aed1ced1db64bf311&smart=true&width=1200&height=800&quality=85\")
<\/picture>